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Intreab-o pe Alice se bazeaza pe jurnalul real al unei
consumatoare de droguri in varsta de cincisprezece ani.

Nu este o perspectiva definitorie asupra lumii adoles-
centilor din clasa de mijloc care se drogheaza. Nu ofera
nici un fel de solutii.

Totusi, este o relatare extrem de personala si de par-
ticulara. $i, ca atare, sperdm cé va permite o intelegere
mai profunda a lumii din ce in ce mai complicate in care
traim.

Numele, datele, locurile si anumite evenimente au fost
modificate conform dorintelor celor implicati.

Editorii



16 septembrie

Imi aduc aminte cum imi ziceam ieri ca sunt cea mai
fericita persoana de pe intreg pamantul, din intreaga gala-
xie, dintre toate creaturile lui Dumnezeu. Asta a fost chiar
ieri sau a fost acum o mie de ani-lumina? Ma gandeam
ca iarba nu mirosise niciodatd mai tare a iarba, ca cerul
nu paruse niciodata atat de méaret. Acum s-au prabusit
toate in capul meu si tot ce-mi doresc e s& ma topesc in
neantul universului $i s& nu mai exist. Ah, de ce, de ce,
de ce nu pot? Cum sa mai dau ochii cu Sharon si Debbie
si ceilalti copii? Cum? Probabil ca zvonul s-a raspandit
deja in toata scoala, stiu sigur ca asa e! Ieri am cumparat
jurnalul asta pentru cé am crezut, in sfarsit, ca o sd am
ceva minunat de zis, ceva exceptional si semnificativ, ceva
atat de personal, incat n-as putea sa-1 impartasesc cu nici
o alta fiinta, doar cu mine. Si-acum, la fel ca toate celelalte
lucruri din viata mea, a devenit un mare nimic.

Pur si simplu nu inteleg cum a putut Roger sa-mi faca
asa ceva cand eu il iubesc de la inceputul inceputurilor
si-am asteptat toata viata sd ma observe. Ieri, cand m-a
invitat in oras, am crezut pur si simplu cd o sd mor de
fericire. i chiar asa a fost! $i acum lumea intreagé e rece
si gri si nepasatoare si mama ma bate la cap sa-mi fac
curat in camera. Cum poate s ma bata la cap sa-mi fac
curat in camera cand mie imi vine sa mor? Nu pot nici
macar sa am intimitatea propriului meu suflet?
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Jurnalule, va trebui sa astepti pand maine, altfel voi
fi nevoita sa suport ditamai prelegerea despre atitudinea
si imaturitatea mea.

Pe curand.

17 septembrie

La scoala a fost un cosmar. De fiecare data cand o coteam
pe hol, mi-era teama s& nu-1 vad pe Roger, dar in acelasi
timp eram si disperata ca s-ar putea sa nu-1 vad. Imi tot
ziceam ,,Poate ca s-a intAmplat ceva si o sd-mi explice el.“
La pranz, a trebuit si le zic fetelor de ce n-apare. M-am pre-
facut ca nu-mi pasa, dar, ah, Jurnalule, imi pasa! Imi pasa
atat de mult incat mi se pare ca sunt sfasiata pe dinduntru.
Cum se poate sa fiu atat de nefericita si de penibila si de
umilit si de terminaté, si totusi sa functionez, sa vorbesc,
s& zambesc si s& ma concentrez? Cum a putut Roger sd-mi
faca asa ceva? Eu n-as rani absolut pe nimeni cu intentie.
N-as rani nici fizic, nici psihic, si-atunci cum pot oamenii
s ma raneascd mereu? Pana si parintii mei se poarta cu
mine ca si cum as fi proasta sau inferioara sau prea mica.
Presupun cé n-o sa fiu niciodata la inaltimea asteptarilor
nimanui. Sigur ca nu-s la inéltimea a ceea ce ag vrea eu
sa fiu.

19 septembrie.

Ziua tatei. Cam atét.

20 septembrie

E ziua mea. Am 15 ani. Nimic.
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Intreab-o pe Alice

25 septembrie

Draga Jurnalule,

N-am mai scris de o saptamana pentru ca nu s-a intam-
plat nimic demn de interes. Aceiasi profi prafuiti si tAmpiti
care predau aceleasi materii prafuite si tampite in aceeasi
scoala prafuita si tampita. Imi cam pierd interesul pentru
orice. La inceput am crezut ca o sa fie misto la liceu, dar
e doar plictisitor. Totul e plictisitor. Poate ca e din cauza
ca ma maturizez si viata devine din ce in ce mai blazata.
Julie Brown a dat o petrecere, dar nu m-am dus. Am pus
pe mine trei kile nasoale, grasane, oribile si 14lai si n-am
nimic de imbracat. Incep sa arit la fel de neingrijit pe cat
ma simt.

30 septembrie

Vesti minunate, Jurnalule! Ne mutam. Tati a fost invi-
tat sa fie decan la Stiinte Politice la Universitatea din .....
Ce palpitant! Poate ca o sa fie din nou ca pe vremea cand
eram mai mica. Ah, ce bine ne mai distram pe-atunci!
Chiar azi o sa incep o dieta. O sa ma transform intr-o cu
totul alta persoana pdna ne mutam in casa noua. Nici
macar o singura bucética de ciocolata, nici un cartof pra-
jit n-o sa treaca de buzele mele pana n-o sa dau jos cinci
kilograme unsuroase de colaci de slédnina. $i o sa-mi trag
o garderoba nou-nouta. Cui ii pasa de Roger cel Ridicol?
Intre noi fie vorba, Jurnalule, inci-mi mai pasi. Presupun
ca o sa-l iubesc mereu, dar s-ar putea ca, fix inainte sa
plecdm, cand o sa fiu slaba si tenul meu absolut perfect
si fin ca o petald si curat, si o sd am haine de fotomodel,
0 s ma mai invite la o intalnire. Oare o sa-l refuz sau o
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sé-1 trag teapd sau o sd — ma tem ca asa o sa fie — cedez
si o sd ies cu el?

O, Jurnalule, te rog, ajutd-ma sa fiu puternica si con-
secventa. Ajuta-ma sa fac sport dimineata si seara si sd-mi
curat tenul si s& ménanc cum trebuie si sa fiu optimista
si draguta si pozitiva si veseld. imi doresc atat de mult
sa fiu cineva important, sau maécar sa fiu invitata in orag
de un baiat, aga, din cand in cand. Poate ca noua mea
persoana va fi altfel.

10 octombrie

Draga Jurnalule,

Am slabit un kilogram si trei sute de grame si suntem
toti ocupati cu mutarea. Casa e scoasa la vanzare, iar
mama si tata s-au dus sd cauteocasain . Euam
ramas aici cu Tim si Alexandria si, oricat de surprins ai
fi, nici macar nu ma deranjeaza. Suntem cu totii incantati
de mutare si améandoi fac tot ce le zic ca sa ajute prin
casd si sa pregatim masa si celelalte — ma rog, aproape
tot. Presupun ca tata o sa preia noul post la jumatatea
semestrului. E entuziasmat ca un baietel si, intr-un fel, e
ca pe vremuri. Stdm in jurul mesei si rddem si glumim si
facem planuri impreund. E minunat! Tim i Alex insista
ca trebuie sa-si ia cu ei toate jucariile si prostioarele lor.
Cat despre mine, as prefera sa renunt la toate lucrurile
vechi, in afara de carti, desigur, care sunt o parte din viata
mea. Cand a dat magina peste mine in clasa a cincea si am
stat mult in ghips, as fi fost moarta fara ele. Nici mécar
acum nu sunt sigura care-s partile din mine care sunt
adevarate si care-s partile pe care le-am luat din carti.
Oricum ar fi, e genial! Viata e absolut genialé si minunata
si incantatoare si de-abia astept sa vad ce urmeaza.
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16 octombrie

Azi s-au intors mama si tata. Uraaaaa, avem casal!
E o casd mare si veche in stil spaniol, pe care mama o
adora. De-abia astept sd ne mutam! De-abia astept! De-abia
astept! Au facut si poze, care o sa fie gata in trei sau patru
zile. De-abia astept, de-abia astept, sau am zis asta deja
de un milion de ori?

17 octombrie

Pana si la gcoald imi place din nou. Am luat 10 la lucra-
rea la algebra si la celelalte materii am tot 10 sau 9. La
algebra e cel mai nasol. Daca pot sa trec de asta, pot sa
trec de orice! De obicei, sunt norocoasa daca iau un 7,
chiar si-atunci cand imi dau toata silinta. E ciudat, dar
am impresia ca de fiecare data cand ceva merge bine, si
celelalte lucruri merg bine. Chiar si cu mama ma inteleg
mai bine. Parca nu ma mai bate la cap la fel de mult. Nu-mi
pot da seama cine s-a schimbat — chiar nu pot. Oare sunt
eu mai mult cum vrea ea sa fiu si de asta nu mai std mereu
pe capul meu sau e ea mai putin exigenta?

L-am vazut pe Roger pe hol si mi-a fost complet indi-
ferent. Mi-a zis ,,Buna“ si s-a oprit si vorbim, dar eu pur
si simplu am trecut mai departe. N-o sd ma mai dea peste
cap! Pfff, mai sunt doar trei luni si-un pic!

22 octombrie

Scott Lossee m-a invitat vineri la film. Am slabit aproa-
pe cinci kilograme. Am ajuns la cincizeci si doud, ceea ce
e in reguld, dar as vrea sa mai slabesc inca cinci. Mama
zice cd nu vrea sa ajung asa de slaba, dar ce stie ea! Eu
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stiu! Eu gtiu! Eu stiu! N-am mai mancat chestii interzise
de-atata vreme ca aproape am uitat ce gust au. Poate ca
vineri seara o s-mi fac de cap si-o s manéanc cativa car-
tofi prajiti... Miaaaaaaaaaaammm...

26 octombrie

A fost fain la film cu Scott. Dup-aia am iesit in oras
si am mancat sase cartofi prajiti minunati, deliciosi de-ti
ploua in gura, gustosi, divini. Asta inseamna intr-adevar
sa traiesti! Nu simt pentru Scott ceea ce am simtit pentru
Roger. Probabil ca el a fost singura mea iubire adevarata,
dar ma bucur ca s-a terminat. inchipuie-’gi, sunt in primul
an de liceu, de-abia am implinit 15 ani si singura mare
iubire din viata mea s-a dus deja. Pare destul de tragic,
intr-un fel. Poate ca intr-o zi, cand vom fi améndoi la
facultate, ne vom intélni din nou. Sper asta din tot sufle-
tul. Din tot sufletul meu. Vara trecuta, la petrecerea in
pijamale de la Marion Hill, cineva a adus o revista Playboy
in care era un articol despre o fata care se culcase prima
data cu un baiat, iar eu nu méa puteam gandi decéat la
Roger. Nu vreau sa fac sex niciodata cu vreun alt baiat...
niciodata... niciodata. Jur ca o sd mor virgina daca eu si
Roger nu o sa fim impreund. N-ag suporta niciodata nici
macar sa las vreun alt baiat sa ma atinga. Nici de Roger
nu-s foarte sigura. Poate ca mai tarziu, cand o sa fiu mai
mare, 0 sa ma razgandesc. Mama spune ca, pe masura
ce fetele cresc, hormonii le invadeazé sistemul circulator,
amplificAndu-le dorintele sexuale. Probabil ca eu ma dez-
volt mai incet. Am auzit niste povesti destul de incredibile
despre unii dintre copiii de la gcoald, dar eu nu sunt ca
ei, eu sunt eu, si, in plus, sexul mi se pare foarte straniu
si incomod si stanjenitor.
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Ma tot gandesc la profa noastra de sport care ne invata
dans modern si zice mereu ca asta o sa ne transforme cor-
purile si o sé le faca puternice si pregéatite pentru materni-
tate, dupa care ii tot da inainte despre cum totul trebuie
sa fie gratios, gratios, gratios. Nu-mi dau seama cum ar
putea sexul sau nagterea sa fie ceva gratios.

Tre’ sa plec. Pe curand.

10 noiembrie

Of, draga Jurnalule, imi pare rau ca te-am neglijat,
dar am fost atat de ocupata. Ne pregatim deja de Ziua
Recunostintei si apoi de Craciun. Am vandut casa sap-
tadmana trecutd sotilor Dulburrows, care au sapte copii.
Mi-as fi dorit s-o fi vAndut cuiva cu o familie mai mica.
Ma scoate din sarite gandul ca sase baieti o s alerge in
sus si-n jos pe scarile noastre frumoase de la intrare, o
sa calce cu picioarele lor murdare pe covoarele albe ale
mamei si o s atingd cu degetele lor murdare si lipicioase
peretii nostri. $tii, cAnd mé gandesc la lucruri dintr-astea,
dintr-odata nu mai vreau sa plec! Mi-e frica! Mi-am trait
in camera asta toti cei cincisprezece ai mei, toate cele 5 530
de zile. Am ras si am plans si am suspinat si am bombéanit
in camera asta. Am iubit oameni si lucruri si le-am urét.
O mare parte din viata mea, din mine, e acolo. O sa mai
fim vreodata la fel dupa ce-o sd ne inchidem intre alti
pereti? O sa avem oare alte ganduri si alte emotii? Of,
mama, tati, poate ca facem o greseald, poate ca o sa lasam
prea mult din noi in urmal!

Draga Jurnalule pretios, te botez cu lacrimile mele.
Stiu ca trebuie sa plecam si ca intr-o zi va trebui chiar sa
pardsesc casa tatei si a mamei si s ma mut la casa mea.
Dar o sa te iau intotdeauna cu mine.
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30 noiembrie

Draga Jurnalule,

Iartd-méa ca n-am vorbit cu tine de Ziua Recunostintei.
A fost asa de drégut, bunicu’ si bunica au venit la noi vreo
doua zile si am vorbit despre vremurile de altadata si am
stat cu totii la povesti in sufragerie. Tati nici méacar nu s-a
mai dus la birou zilele astea. Bunica a facut caramele si noi
am ajutat-o, ca atunci cand eram mici, si pana si tata si-a
bagat putin nasul. Ne-am distrat de minune, Alex si-a pus
caramele si-n par, iar bunicu’ si-a lipit dintii falsi unii de altii
si era sa leginam de ras. Bunicilor le pare rau ci ne mutam
atat de departe de ei, si noud la fel. Acasa pur si simplu n-o s
mai fie la fel fara bunici, care veneau tot timpul la noi. Sper
din tot sufletul cé tati a facut alegerea buna cu mutarea asta.

4 decembrie

Draga Jurnalule,

Mama nu ma mai lasa s tin curd. Intre noi fie vorba,
nu prea stiu de ce se baga. E adevarat ci am fost ricita in
ultimele saptdmani, dar stiu ca nu e din cauza dietei. Cum
poate sa fie atat de proasta si de irational&? Azi dimineat4,
mancam jumatatea mea de grepfrut, cum fac de obicei la
micul-dejun, si ea m-a obligat s& ménanc o felie de paine
integrala si o omleta si o felie de sunca. Asta inseamna
probabil cel putin patru sute de calorii, poate chiar cinci
sau sase sau sapte sute. Nu stiu de ce nu poate sa ma
lase sd-mi traiesc viata. Nu-i place cand arat ca o vaca,
nici ei si nici niménui altcuiva, nici méacar eu nu ma plac
asa. Ma intreb daca as putea sid-mi bag degetele pe gat si
sa vomit dupa fiecare masa. Ea zice ca va trebui sa incep
din nou sd ménanc si seara, fix acum, cand ajung si eu in
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sfarsit unde mi-am dorit si nu trebuie s ma mai lupt cu
durerile de stomac. Of, parintii sunt o problema! Pentru
asta, Jurnalule, nu trebuie sa-ti faci griji tu, numai eu.
Si banuiesc cé nici la capitolul asta nu esti prea norocos,
pentru ca stiu ca sunt o pacoste.

10 decembrie

Cand te-am cumparat, Jurnalule, aveam de gind sa scriu
cu sfintenie in fiecare zi, dar in unele zile nu se intdmpla
nimic demn de consemnat i in alte zile sunt prea ocupata
sau prea plictisita sau prea furioasa sau prea enervata, sau
doar prea eu ca sa fac ceva ce nu sunt obligata sa fac. Pre-
supun ca sunt un prieten groaznic — chiar si fata de tine.
Oricum, ma simt mai apropiata de tine decat de Debbie si
Marie si Sharon, care-s cele mai bune prietene ale mele.
Nici macar cu ele nu sunt eu insami. Sunt partial altci-
neva care incearca sa se integreze in peisaj si s& spuna ce
trebuie si s faca ce trebuie si sa fie la locul potrivit si sa
poarte ce poarta ceilalti. Uneori cred cé incercam cu totii
sa fim umbre ale noastre, cumparam aceleasi discuri si alte
chestii, chiar daca nu ne plac. Copiii sunt ca niste roboti
de pe o linie de asamblare, iar eu nu vreau sa fiu un robot!

14 decembrie

Tocmai am cumpérat cea mai minunata brosa cu o per-
148 mica de tot pentru cadoul de Craciun al mamei. M-a
costat noud dolari si cincizeci de centi, dar a meritat. E o
perla de cultura, ceea ce inseamna cé e veritabild si seama-
né cu mama mea. Delicata si stralucitoare, dar puternica
si solida in interior, ca sa nu se topeasca. Of, sper c-o sa-i
placa! Imi doresc atat de mult sa-i placa si s& ma placal
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Inca nu stiu ce-o sa le iau lui Tim si tatei, dar la ei e mai
usor. Ag vrea sd-i iau tatei un suport frumos de creioane,
unul aurit sau asa ceva, ca sa-1 puna pe biroul lui nou si
mare din cabinetul lui nou si mare si sa se gandeasca la
mine de fiecare data cand il vede, chiar si-n mijlocul unor
conferinte extrem de importante cu cele mai importante
minti din lume, dar, ca de obicei, nu-mi pot permite nici
macar o particica din lucrurile pe care mi le doresc.

17 decembrie

Lucy Martin da o petrecere de Craciun, iar eu ar trebui
sa duc salata de fructe in gelatina. Cred c-o sa fie super
distractie. (Sau cel putin asa sper.) Mi-am facut o rochie
noua, alba, din 14n& moale. M-a ajutat mama si arata chiar
foarte frumos. Sper ca intr-o zi sa pot coase la fel de bine
ca ea. De fapt, sper ca intr-o zi sa fiu ca ea. Ma intreb
dacd, atunci cand era de varsta mea, isi batea si ea capul
cu baietii care n-o plac si fetele care sunt prietenele ei
doar cu jumétate de normé. Ma intreb daca béaietii erau
pe atunci la fel de obsedati de sex cum sunt acum. Cand
vorbim intre fete despre tipii cu care iesim, ni se pare ca
majoritatea sunt la fel. Nici una dintre prietenele mele nu
merge vreodata pana la capat, dar presupun ca o gramada
de fete de la scoala o fac. Mi-as dori sa pot vorbi cu mama
despre lucrurile astea pentru ca nu prea cred cid multi
dintre copii stiu despre ce vorbesc, sau cel putin nu-mi
vine sa cred toate chestiile pe care mi le zic.

22 decembrie

A fost amuzant la petrecere la Lucy. Dick Hill m-a con-
dus acasa. Luase magina tatalui sau si am mers prin orag
si ne-am uitat la luminite si am cantat colinde de Créciun.
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